主题综述

为一个人生成:个性化的终点与公共性的消失 · Audience of One

主题综述

主题页(活文档)· 最近更新 2026-06-12 · 取材 6 篇访谈

更新日志

主流共识

几乎所有发言人都同意同一件事:AI 让「个性化」越过了推荐排序,抵达制品本身——内容、软件、课程、广告不再是「为大众做、按人排序」,而是「为你这一个人当场生成」。

Huxe 的 Raiza Martin 把这说成一种以前不存在的选择:

"we've never had this choice before, right? ... how long I want to listen for, what the specific topics are, what the angle even is, How is this even relevant to me? I think those are the things that are possible today with AI that was not really scalable or possible in the pre-AI times."
「我认为这是我们所处时代有趣的部分……我想听多久,具体的主题是什么,甚至角度是什么,这件事和我有什么关系?我认为这些是今天 AI 可以实现的事情,在 AI 时代之前,这是不可能实现的。」

Wabi(Replika 创始人 Eugenia Kuyda 的新公司)把同一逻辑推到操作系统层——不是为你排序既有的 app,而是一个以「你」为地基长出来的系统:

"So it's a lot more flexible, malleable, and very deeply personalized. Think of it as an operating system built on the platform of you and not on some random."
「所以它更灵活、可塑,并且非常个性化。将其视为建立在你而不是某些随机平台上的操作系统。」

在教育里,Alpha School 的 Joe Lonsdale 把「大众课堂」直接判为失效,理由正是「受众不是一个人」:

"The number of people in the average 6th grade class in this country who actually need 6th grade content is very small. And so this is why all the test scores keep going down is A sixth grade teacher's job is to deliver sixth grade content. Her audience, her students actually aren't ready for it."
「在这个国家,平均六年级班级中真正需要六年级内容的人数非常少……六年级老师的工作是教授六年级的内容。她的听众,她的学生实际上还没有准备好。」

他给出的替代品,恰是「为一个孩子实时生成一条无尽的内容流」:

"what an AI tutor could do that a teacher in front of a classroom can't is generate an unending stream of content for each kid at 80 to 85% ... create content for them that keeps them in that zone of proximal development."
「一个 AI 导师能做到一个课堂上的老师做不到的是,为每个孩子生成源源不断的内容,保持在 80% 到 85% 的水平……并为他们创建内容,让他们保持在这个区域内。」

而在广告——最「大众媒体」的行业——Meta CMO Alex Schultz 也确认了同一趋势,并给它起了名字。主持人 Antonio García Martínez 复述他书里的说法:

"it's a world where there's an audience-of-one, right, which is like the media I'm consuming is literally hyper-personalized, like literally me ... the one where no, no, literally nobody else is seeing this except me, right?"
「那是一个只有一位受众的世界,对吧,就像我消费的媒体是真正超个性化的,就像真正为我一个人定制的……没人,不,实际上除了我之外,没有人能看到这些,对吧?」

所以共识可以压成一句:媒介正在从「一对多」塌缩为「一对一」,而多数人认为这是解放——终于是「为我」而不是「为平均值」。分歧不在这里。分歧在下一步。

分歧在哪

概念定义里埋着一个张力:如果每个人的受众都只剩一个,「共享文化 / 公共领域」会不会碎掉?发言人对这件事的态度,从「这是最好的电影」到「这是可怕的错误」,横跨整个光谱,而且他们常常在谈论完全不同的东西——有人谈内容,有人谈界面,有人谈广告——所以他们的乐观与警惕并不真正相遇。把这些原话摆在一起,张力才显出来。

其一:「为一个人」是巅峰,还是共同参照系的流失?

Google I/O 一集里,NotebookLM 的 Simon Tokumine 把「不为所有人、只为一个人」当成一个全新的、令人兴奋的媒介类别——这是它的产品前提,不是它的代价:

「所以不是面向所有人的内容。实际上,是面向一个、两个、三个,最多是一个小群体的内容。这就是我们塑造产品的方式。」(逐字稿仅中文)
— Simon Tokumine(NotebookLM)· Google I O Afterparty The Future of Human-AI Collaboration

他甚至把「受众只有一个」当成一句褒奖——一部只给一个人看的漫画,可以是最好的作品:

「对于仅有的一个观众来说,这可能是我们见过的最棒的电影。」(逐字稿仅中文)
— Simon Tokumine(NotebookLM)· Google I O Afterparty The Future of Human-AI Collaboration

Huxe 的 Raiza Martin 在同一阵营,但她的乐观是有限定的:她反复强调这不是「取代」,而是「凭空造出本来根本不会被做出来的内容」——所以在她看来,公共的东西没被拿走,只是私人的东西被补上了:

"with NoteBook, one of the things we discovered is that people weren't trying to replace existing content. They were just creating content that didn't exist. ... People want content that just doesn't exist and is not feasibly going to be made."
「我们发现人们并不是想取代现有的内容。他们只是在创造不存在的内容。……人们想要的是不存在的、且不可能制作出来的内容。」

对照之下,Consumer Tech 一集(a16z)里,Speaker 1 描绘的「一切被模型中介」听起来是同一个未来,语气却全然不同——那是一种平静的宿命,连「垃圾信息」都被算进日常开销:

「我认为将来你会看到,消费者垃圾信息就像食物、房租软件一样普遍。我们生活的方方面面都将被模型所中介,而我们将为此付费。」(逐字稿仅中文)
— Speaker 1(a16z)· The State of Consumer Tech in the Age of AI

同一集里 Bryan Kim 则从「连接」的角度看到了流失——他把 ChatGPT 描述成比 Google 更懂他的东西,然后追问:当「本质」只能被一个私人模型持有,人与人之间还剩什么连接?

「我倾注了我的全部心血到 ChatGPT 中。它可能比谷歌更了解我,这简直难以置信。……当我的本质可以与他人分享时,连接会是什么感觉?我不知道这是否是下一个版本的连接……」(逐字稿仅中文)
— Bryan Kim(a16z)· The State of Consumer Tech in the Age of AI

值得注意:Simon 说「audience of one 是巅峰」,谈的是内容制品;Bryan 说「连接可能是缺口」,谈的是人际关系。他们没有在同一层面上对撞——这正是这个主题最典型的错位:乐观者盯着「制品变好了」,忧虑者盯着「共享的东西变少了」,两边很少直接碰面。

其二:公共领域碎裂——是 AI 的新问题,还是二十年前就发生了?

Meta 的 Alex Schultz 提供了这个主题里最有分量的一句:他在法庭上反复作证,Meta 上的互动今天大多已不是「你关注的人」,而是算法推给你的、彼此不相连的内容——「公共领域的碎裂」不是 AI 时代的预言,而是已完成的事实:

"it was all connected content five years ago, like it was people you follow. ... the majority of meta at this point is actually unconnected content that people are engaging with."
「五年前所有内容都是有关联的,比如你关注的人。……目前 Meta 的大部分内容实际上是人们正在参与的无关联内容,是大多数人的参与内容。」

同一集里,Antonio 把这条时间线拉长成一个「主键」的历史——从报纸头版(人人同一份),到 Facebook 排序流(同样内容、不同顺序),再到 AI(内容本身也只属于你一个人):

"we've gone from something that felt like newspapers, like everyone got the front page in the New York Times, to something that feels like ... Facebook, which is a ranked feed, but it's the same content, the one where no, no, literally nobody else is seeing this except me."
「我们从感觉像报纸的东西……比如每个人都能在《纽约时报》上看到头版头条……变成了感觉像是 Facebook 的东西,那是一个排序的信息流,但内容是一样的,没人,不,实际上除了我之外,没有人能看到这些,对吧?」

Kuyda 干脆把这当成好事来庆祝,并用同一个类比(六个电视频道 → YouTube/TikTok)——在她看来,从「少数人给所有人做」到「所有人给自己做」是一次解放,私人化不是损失而是民主化:

"we're kind of stuck in this world where these few apps developed by professional developers. And then eventually ... apps are built by all of us for all of us, and maybe sometimes by AI for us."
「现在,我们有点陷入了由专业开发者开发的这几个应用程序的世界。当然,最终我们会进入这个新世界,在这个世界里,应用程序是由我们所有人为我们所有人构建的,也许有时是由人工智能为我们构建的。」

于是分歧其实是「碎裂」的估值:Schultz 把它当作已发生的商业现实(且净利大于弊),Kuyda 把它当作值得欢呼的解放,而 Consumer Tech 一集的 Olivia/Bryan 则担心「情感投入」和「连接」被抽空。同一现象,三种符号。

其三:「深度个性化」到底深到哪里——上下文,还是身份?

即使都说「为你生成」,「你」的定义也在打架。Kuyda 要的是把用户的语境、记忆、跨 app 的共享上下文全喂进去的那种深:

"the super special thing is Personalization, but really deep personalization ... So this is the deep, deep, deep level of personalization that is following. And of course, on the Wabi platform level, the mini-app also knows that I'm a certain age, that I live in San Francisco, that I have kids, these are my fitness goals, and so on and so on."
「我觉得对于 AI 来说,最特别的是个性化,但真的是深度个性化……这就是正在实现的深度个性化。当然,在 Wabi 平台层面,迷你程序也知道我的年龄,我住在 San Francisco,我有孩子,这些是我的健身目标等等。」

Alex Schultz 把同样的「深」直接接到广告与交易上——个性化的终点是「广告即成交」,而这恰恰需要系统对你了如指掌:

"you're going to find a completely personalized ad ... targeted entirely to you, that's customized to you, and you can convert in the ad by interacting with the company you're trying to buy from through an AI interface."
「你会发现一个完全个性化的广告,完全针对你,为你定制,并且你可以通过与你想要购买的公司的 AI 界面互动,在广告中完成转化。」

Huxe 的 Raiza 也把「懂你」当作个性化广告的前提,措辞几乎一样——她认为一个真正懂你的系统能同时解决用户与广告主的问题:

"if you have a system that actually knows you uniquely well, I think you could solve a really important problem for both advertisers and people, which is, I don't really want ads for things that I don't want to buy."
「如果你有一个真正非常了解你的系统,我认为你可以为广告商和人们解决一个非常重要的问题,那就是,我真的不想要那些我不打算购买的东西的广告。」

同阵营内部也有裂缝:Alpha School 的「深」是学术能力坐标上的深(把你精准放在 80–85% 的难度带),它刻意剥离身份、只认「努力 vs 智商」;而 a16z 的 Speaker 1 想象的「深」是「合成的你」——连人格都被生成,「每个人都有一个活着的幽灵版本」。前者用个性化去解放个体,后者用个性化去复制个体。都叫 audience-of-one,朝向却相反。

其四:通往「一个人」的界面——语音,还是屏幕?

这是全场最干脆的一次正面冲突,而且双方都拿《Her》当论据。Huxe 与 OpenAI 一侧押注语音是终极界面(Raiza 转述 Sam Altman「AI 主要会通过语音使用」,并称星际迷航式对话是「未来的界面」)。Kuyda 直接开火,说这是行业最大的思维陷阱:

"there's a huge mind trap that exists among builders in the space where they somehow think that voice is the main interface ... but if you really think about voice interfaces, they're just so Imperfect. You can't use that device if you're laying in bed with someone who's sleeping. You can't use it in a crowded space. ... I would not ever make a screenless device."
「我认为这个领域的建设者存在一个巨大的思维陷阱,他们不知何故认为语音是主要的界面。……但如果你真的考虑语音界面,它们就是不完美。如果你和别人一起躺在床上睡觉,你就不能使用那个设备。你不能在拥挤的空间里使用它。……我永远不会制造无屏幕设备。」

这不是措辞之争:如果「为一个人生成」最终要靠一个随身、无屏、纯语音的设备(Huxe/OpenAI 押注),它会把「不连接内容」推得更彻底;如果它必须是屏幕优先、本地模型、可发现可主动的系统(Kuyda 押注),个性化的形态与它对公共性的侵蚀程度都会不同。同样想为一个人服务,对「一个人怎么接住它」却分道扬镳。

都没说透的

我的看法

以下是判断,不是转述。我的把握中等偏上:六个来源在「个性化跨越到生成」上高度一致,这条我很有信心;但因为全是供给侧、且样本仅 6 篇,关于「代价」的结论更接近有根据的猜测。 我认为真正的分歧被术语差异掩盖了——大家都说 audience-of-one,却在谈四件不同的事(内容、界面、教育、广告),所以「共识」比表面看起来薄,「冲突」比表面看起来实(语音 vs 屏幕、复制个体 vs 解放个体是真冲突)。我还判断:这批人对「公共性消失」普遍无感,不是因为他们论证过它无害,而是因为他们的位置(建造者)让这个代价天然不在视野里——这本身是这个主题最该被追问的地方。

还想知道什么

取材